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Man kommt nicht leicht von der Geschichte zur Leichtigkeit- ganz 
anders als zu ihrem Gegenteil, der Schwere. Leicht dagegen ist man mit 
der Vergangenheit bei der Last, die uns als Geschichte im Nacken sitzt. 
Das spezifische Gewicht der Geschichte, ihre Substanz, wäre demnach 
schwer und entsprechend könnte eine leichte Geschichte in den Ver­
dacht geraten, an Substanzverlust zu leiden und damit an Relevanz zu 
verlieren. Leichtigkeit und Geschichte bilden nach landläufiger Meinung 
kein selbstverständliches Paar. Wenn wir an Geschichte denken, fallen 
uns Fragen und Begriffe von Gewicht ein, etwa Staat, Gesellschaft und 
Krieg, aber auch Wandel, Kontinuität und Struktur, oder Archiv, Erinne­
rung und Gedächtnis - Ordnungsbegriffe also, die mit Gewicht und An­
strengung verbunden sind. Hermann Lübbe konstatiert am Beispiel der 
Kunst bereits für den Historismus und damit für die beginnende Moder­
ne am Ende des 19. Jahrhunderts ein besonderes «Vergangenheitsverge­
genwärtigungsinteresse einer wie nie zuvor dynamisierten Zivilisation»' 
und spricht von den Selbsthistorisierungstendenzen moderner Kultur. 
Auf diese Weise wird historische Sinnstiftung zugleich eine Wachstums­
branche und eine zunehmend unmögliche Aufgabe. Und so empfindet 
eine Gesellschaft, die sich wie die unsere als (besonders) zukunftsorien­
tiert versteht, die Vergangenheit schnell als Last und spricht seufzend 
vom Gewicht der Tradition. Diesem Zusammenhang von Veränderung, 
als Beschleunigung empfundener Bewegung, von Abwehr und Bedrü­
ckungsgefühlen kann ich hier nicht auf angemessene Weise nachgehen. 
Ich möchte meine Überlegungen daher auf einen Einzelaspekt konzent­
rieren: Die Berührung durch das «wirkliche Leben», von der Foucault in 
der «Geschichte der infamen Menschen» spricht,2 einer Berührung, die 
eine Wahrheit jenseits des Diskurses verspricht. 

1 Hermann Lübbe: Modernisierungsgewinner. Religion, Geschichtssinn, Direkte 
Demokratie und Moral. München 2004, besonders S. 108ff. 

2 Michel Foucault: Das Leben der infamen Menschen. Berlin 2001. 
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Mit seiner «Anthologie von Existenzen», derer wir in «Diskursfrag­
menten» habhaft werden, die <<wirklich Leben gekreuzt» haben,3 gehört 
Foucault in den Kontext einer «Gegengeschichte», 4 die die grossen Erzäh­
lungen der Geschichte und deren Zuweisungen von Wichtigkeit, Relevanz 
und historischem Gewicht in Frage gestellt hat. Foucault geht es hier 
um die Erfahrung von Unmittelbarkeit, nicht um die Positionierung sei­
ner Untersuchungsobjekte im welthistorischen Ablauf. Dieser Zugriff auf 
Vergangenheit suggeriert eine andere Qualität im Umgang mit Geschich­
te, ein Umgang, der die Vergangenheit nicht in Relevanz erstarren lässt 
oder durch Bedeutungsüberhöhung einfriert und distanziert, sondern sich 
vielmehr emotional und sinnlich auf ihre Spuren einlässt. Es geht also um 
Berührung durch Geschichte und es stellt sich die Frage, ob Berührung, 
Gegengeschichte und Leichtigkeit in einem besonderen Verhältnis zuein­
ander stehen. Ob also die Gegengeschichte die Konventionen der grossen 
Erzählungen, welche die Darstellung lange eingeengt haben, überwun­
den hat und ob entsprechende Geschichten von «Leben, die sind, als ob 
sie nicht existiert hätten», von «Leben, die uns nur wiederkommen dank 
vielfältigen Zufällen» 5 für uns die Last der Geschichte erleichtern und da­
mit zugleich Geschichte beweglicher machen? Im Zentrum einer solchen 
Geschichte steht die Sprache als flüchtige Berührung. Und entsprechend 
eindrücklich spricht Foucault im «Leben der infamen Menschen» von sei­
nen Begegnungen im Archiv: 
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Es ist dies nicht ein Buch der Geschichtswissenschaft. Der Aus­
wahl, die man hier vorfindet, liegt keine bedeutendere Regel zu­
grunde als mein Geschmack, mein Vergnügen, eine Rührung, das 
Lachen, die Überraschung, ein gewisser Schauder oder sonst ein 
Gefühl, dessen Intensität ich jetzt, da der erste Moment der Ent­
deckung vorüber ist, nur noch schwerlich rechtfertigen könnte. Es 

3 Ebd., S. 7'14. 
4 Zum Konzept der Gegengeschichte vgl. Catherine Gallagher, Stephen 

Greenblatt, Counterhistory and the Anecdote, in: Practicing New Historicism. 
Chicago 2000, S. 49-74. 

s Michel Foucault: Das Leben der infamen Menschen. Berlin 2001,,S. 22. 
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ist eine Anthologie von Existenzen. [ ... ] Ich wollte, dass es sich im­
mer um wirkliche Existenzen handele; dass man ihnen einen Ort 
und ein Datum geben könne; dass es hinter den Namen, die nichts 
mehr sagen, hinter den schnellen Wörtern, die zumeist falsch, lüg­
nerisch, ungerecht, übertrieben gewesen sein mögen, Menschen 
gegeben habe, die gelebt haben und gestorben sind, Leiden, Bos­
heiten, Eifersüchte, Beschimpfungen. Ich wollte alles verbannen, 
was Imagination oder Literatur ist. [ ... ] Verbannt habe ich desglei­
chen alle Texte, die nach Erinnerungen, Erzählungen, Übersichten 
aussahen, die also die Wirklichkeit wohl wiedergeben mochten, 
doch ihr gegenüber die Distanz des Blicks, des Gedächtnisses, der 
Neugierde oder der Belustigung aufrechterhielten. Es lag mir da­
ran, dass diese Texte immer in einer Beziehung oder vielmehr in 
möglichst vielen Beziehungen zur Wirklichkeit stehen: nicht nur 
dass sie sich darauf beziehen, sondern dass sie darin wirken; dass 
sie ein Stück in der Dramaturgie des Wirklichen seien, dass sie das 
Instrument einer Rache, die Waffe eines Hasses, eine Episode in 
einer Schlacht, das Gestikulieren einer Verzweiflung oder einer Ei­
fersucht, ein Bittflehen oder einen Befehl konstituieren. Ich habe 
nicht Texte ausgesucht, die die Wirklichkeit besser als andere 
wiedergeben, die sich durch ihren Darstellungswert empfehlen, 
sondern Texte, die eine Rolle in dem Realen spielen, von dem sie 
sprechen, und die bei all ihrer Ungenauigkeit, ihrer Emphase, ih­
rer Heuchelei von der Realität wiederum durchfahren werden: Dis­
kursfragmente, die die Fragmente einer Realität nach sich ziehen, 
deren sie ein Teil sind. Es handelt sich hier nicht um eine Sammlung 
von Porträts; es sind Fallen, Waffen, Schreie, Gesten. Haltungen, 
Hinterhältigkeiten, Intrigen, deren Instrumente die Wörter sind. 
Wirkliche Leben sind in diesen wenigen Sätzen <gespielt> worden; 
ich will damit nicht sagen, dass sie darin dargestellt worden sind, 
sondern dass ihre Freiheit, ihr Unglück, ihr Tod häufig, ihr Schick­
sal jedenfalls, zu einem Teil wenigstens, darin entschieden worden 
sind. Diese Diskurse haben wirklich Leben gekreuzt; diese Leben 
sind tatsächlich riskiert und verloren worden in diesen Wörtern .. 
[ ... ] Leben, die sind, als ob sie nicht existiert hätten, Leben, die nur 
vom Zusammenstoss mit einer Macht überleben, welche sie nur 
vernichten oder zumindest wegwischen wollte, Leben, die uns nur 
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wiederkommen dank vielfältigen Zufällen - das sind die Infamen, 
von denen ich einige Reste hier versammeln wollte. 6 

Die Wahrheit, die Foucault sucht, liegt in der Berührung, jenseits 
der auf Effekt angelegten Darstellung, in den «steinglatten Wörtern».7 Er­
gebnis eines blitzartigen Durchzuckens. Jenseits des Erhabenen, «über 
Millionen Bergen in einem Tal», liegt die «verschwindend geringe, ( ... ] un­
anschauliche, ja unanwesende Wahrheit». 8 Seit Ende der sechziger Jahre 
des zwanzigsten Jahrhunderts sind verschiedene Historiker und Historike­
rinnen wie Foucault an der Geschichte solcher <unansehnlicher Unbekann­
ter> interessiert. Kritische Strömungen innerhalb der Geschichtswissen­
schaft wie etwa die Mikrogeschichte, die Historische Anthropologie, die 
Alltagsgeschichte, die Frauengeschichte oder die Arbeitergeschichte ver­
suchten, die Geschichten der Kleinen und damit die kleinen Geschichten zu 
nutzen, um selbst nicht mehr länger nur die grosse Geschichte zu reprodu­
zieren. Schon Roland Barthes hatte darauf hingewiesen, dass die kleinen 
Geschichten, die sich nur unvollständig in die grosse historische Erzählung 
fügen, an ihren Rändern immer auch auf eine andere Realität verweisen, 
die hinter oder neben der glatten narrativen Oberfläche der grossen Er­
zählung liegt. 9 Er machte deutlich, dass es der auf diese Weise erzielte 
«Realitätseffekt» ist, der die Behauptung der historischen Erzählung, voll­
ständig und damit zugleich auch identisch mit der historischen Realität zu 
sein, desavouiert. Es waren Erzählungen über ausgefallene, heterogene, 
abweichende Ereignisse und Figuren, die die Geschlossenheit der grossen 
Erzählung unterbrachen, eine radikale Fremdheit oder den Eigensinn des 
Vergangenen hervortreten liessen und eine «wahrere» Geschichte zu 
versprechen schienen. Und es war diese Störung der grossen Meisterer­
zählung mit ihrem ganzen historischen Gewicht, die der Geschichtswis­
senschaft eine neue Lebendigkeit zu bringen versprach. Verbunden mit 
dieser Lebendigkeit schien auch die Aussicht auf eine gewisse Leichtig­
keit, die der Schwere der alten Staats- und Strukturgeschichte entgegen-
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6 Michel Foucault: Das Leben der infamen Menschen. Berlin 2001, S. 7'13-15'22. 
7 Ebd., 5. 9. 
8 Vgl. Friederike Kretzen, in diesem Band S. 124ff. 
9 Roland Barthes: Le discours de l'histoire, in: Informations sur les sciences 

sociales Vl/4 (1967), S. 65-75. 
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gesetzt werden konnte. Aber ist diese «neue Lebendigkeit» im Unter­
schied zur alten Politik-, Staats- und Strukturgeschichte auch tatsächlich 
leicht? Kommen hier Lebendigkeit, Beweglichkeit und Leichtigkeit zu­

sammen? 

In ihrem Beitrag zu diesem Band spricht Friederike Kretzen vom 
«Aufrauschen» als der Vorstellung einer Bewegung, «die Sprache und 
Schrift durchwirkt». 10 War es das, was Foucault im Blick hatte, als er 
formulierte: 

Die kurzen und gellenden Worte, die zwischen der Macht und den 
unwesentlichen Existenzen hin und her fahren, sind für diese das 
einzige Monument, das man ihnen je zugestanden hat. Nur die­
ses die Zeit durchquerende Monument verleiht ihnen den kleinen 
Strahl, den kurzen Blitz, der sie bis zu uns trägt. 11 

Mir scheint, dies ist nur bedingt der Fall. Dieser Moment, in dem 
sich Macht und Infame kreuzen, gibt letzteren eine Existenz in der Spra­
che, die auf ihre Existenz jenseits der Sprache, jenseits des Diskurses -
auf ihr wirkliches Leben, wie Foucault sagt - verweist. Und gerade dank 
dieser Reduktion auf den Moment des Durchkreuzens schreibt Foucault 
diesen Existenzen eine besonders intensive Form von Wahrheit zu, in der 
Sprache und Leben eins geworden sind. Im Augenblick des Durchkreu­
zens liegt ihre Wahrheit, die zugleich auch ein Fixieren ist. Weil sie nur in 
einem kurzen Moment fassbar sind, erscheint ihre Existenz eindeutig. Sie 
werden so «jene Teilchen [ ... ], deren Energieladung um so grösser ist, je 
kleiner und unscheinbarer sie selber sind» 12

• 

Dadurch zeichnen sich diese Existenzen vor den «falschen Infa­
men» aus. Vor ihnen hatte Foucault gewarnt: 

Es existiert eine falsche Infamie, die solchen Schreckens- oder 
Skandalmenschen wie Gilles de Rais, Guillerie oder Cartouche, 

10 Friederike Kretzen, in diesem Band S. 124ff. 

11 Michel Foucault: Das Leben der infamen Menschen. Berlin 2001, S. 18. 

12 Ebd., S. 15. 
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Sade und Lacenaire zugute gekommen ist. Anscheinend infam auf­
grund der abscheulichen Erinnerungen, die sie hinterlassen haben, 
der Untaten, die man ihnen zuspricht, des ehrerbietigen Schauers, 
den sie inspiriert haben, sind es doch tatsächlich Menschen der 
glorreichen Legende, auch wenn die Gründe dieser Bekanntheit ge­
gensätzlich zu jenen sind, die die Grösse der Menschen ausmachen 
oder ausmachen sollten. 13 

Die wirklich Infamen dagegen «existieren nur noch kraft der etli­
chen schrecklichen Worte, die dazu bestimmt waren, sie für immer des 
Gedächtnisses der Menschen unwürdig zu machen.[ ... ] Vergeblich wäre 
es, ihnen ein anderes Gesicht zu suchen oder in ihnen eine andere Grö­
sse zu vermuten; sie sind nicht mehr als das, wodurch man sie nieder­
schlagen wollte: weder mehr noch weniger. Das ist die strikte Infamie, 
diejenige, die weder mit zweideutigem Skandal noch mit einer stummen 
Bewunderung, die also mit keiner Sorte von Glorie vermischt ist.» 14 

Zeichnen sich also die wirklichen Infamen durch Eindeutigkeit aus, in 
der sie zugleich auch als wahr festgelegt werden können und müssen, 
so ist die falsche Infamie «nur eine Modalität der universalen Fama».15 

Als solche ist sie wortreich, bekannt durch Erinnerungen und Legenden, 
also Texte der Imagination und Literatur, die sie leicht als mehrdeutig 
und ambivalent erscheinen lassen. Und gerade deswegen interessie­
ren mich hier, im Unterschied zu Foucault, für den Zusammenhang von 
Leichtigkeit und Geschichte diese falschen Infamen. Auch in ihren Le­
ben kommt es zum Moment, in dem sich Macht und Infame kreuzen, 
jenem Moment, der ihnen eine Existenz in der Sprache gibt, die auf ihre 
Existenz jenseits der Sprache, jenseits des Diskurses - auf ihr wirkliches 
Leben - verweist. Dieser Moment des Durchkreuzens ist aber in einen 
viel komplexeren Zusammenhang eingebettet, in dem sich die falschen 
Infamen selber zu Wort melden, ihre Sache darstellen, ihre Geschich­
ten erzählen, sodass Geschichte und «wirkliches Leben» viel weniger 
eindeutig miteinander verwoben sind, Sprache und das Jenseits der 
Sprache in mehrdeutiger, nicht wirklich entwirrbarer Art und Weise auf-

13 Ebd., S.22. 
14 Ebd.; S.23. 
15 Ebd., S.22. 
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.. einander bezogen sind. Als Komplizen, ja als Teil der Macht, scheinen 
sie zur Wahrheit in einem schwierigeren, weil mehrschichtig oder sogar 
widersprüchlich interessierten Verhältnis zu stehen. 

Solche ambivalenten Figuren sind aus der Geschichte bekannt: Be­
rühmte Verbrecher, verbrecherische Politiker oder Herrscher, gescheiterte 
Eroberer, etc. Was aber haben wirkliche und falsche Infame mit der Frage 
nach Leichtigkeit und Geschichte zu tun? Mit seinem eindringlichen und 
eindrücklichen Versuch, der Spuren der wirklichen Infamen, derjenigen 
ohne Stimme, die kaum dem Obskuren der Vergangenheit entkommen kön­
nen, in jenem kurzen Moment habhaft zu werden, in dem sie von der Macht 
zur Sprache gebracht wurden, arbeitete Foucault wie andere auch an ei­
nem grossen Projekt: Es sollen diejenigen, die scheinbar keine Geschichte 
haben, weil sie keine schriftlichen Spuren hinterlassen haben, überhaupt 
geschichtsfähig werden, sie sollen eine Geschichte, einen Moment der his­
torischen Existenz erhalten. Anders formuliert versucht diese Form der kri­
tischen Auseinandersetzung mit Vergangenheit auch, die Macht daran zu 
hindern, diese Menschen dem Vergessen anheim zu stellen und ihnen ihre 
Geschichte zu nehmen. So wurden in den letzten Jahrzehnten verschiede­
ne Gruppen und ganze_ Völker, die vorher zur Natur gerechnet wurden und 
als Teil der «histoire immobile» 16 galten (wie Frauen und so genannte Na­
turvölker), erst eigentlich geschichtsfähig, Gegenstand oder sogar Subjekt 
von Geschichte.' 7 Geschichte, die durch die Konventionen der grossen Er­
zählung begrenzt war, wurde durch diese Gegengeschichten in Bewegung 
gebracht, erweitert und in Spannung gehalten. Diese Gegengeschichte 
und die durch sie erreichte Historisierung konnte aber ihrerseits wieder im 
Wunsch nach Wahrheit festgestellt und absolut gesetzt werden. 

Historisierung kann jenseits von Gesc~ichte und Gegengeschichte 
auch als permanenter Prozess begriffen werden. Darauf weisen die un­
echten Infamen besonders nachdrücklich hin. Berühmte Infame, deren 

16 Zum Konzept der «histoire immobile» vgl. Fernand Braudel: La Mediterranee 
et le monde mediterraneen a l'epoque de Philippe II. Paris 1949. 

17 Vgl. etwa Gianna Pomata: La storia delle donne: una questione di confine, in: 
II mondo contemporaneo 10'2. Gli strumenti della ricerca. Questioni di 
metodo. Florenz 1983, S. 1434-1469, oder Eric Robert Wolf: Die Völker ohne 
Geschichte. Europa und die andere Welt seit 1400. Frankfurt am Main 1986. 
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Bezeichnung bereits einen Widerspruch in ihrer Existenz benennt, machen 
durch die offensichtliche Mehrdeutigkeit ihrer Geschichten in besonders 
expliziter Form auf die Ambivalenzen und Vielschichtigkeiten historischer 
Situationen, Handlungen, Prozesse und Entwicklungen aufmerksam. Sol­
che schillernden Figuren können ihre eigene Historizität ebenso wie die 
Historizität der historischen Konstellationen, denen sie entspringen, in 
besonderer Weise sichtbar werden lassen. Solche in mancherlei Hinsicht 
uneindeutigen Figuren zeigen besonders nachdrücklich, dass historische 
Prozesse zwar gerichtet, aber prinzipiell ergebnisoffen und damit immer 
auch mehrdeutig sind. Eine solche Geschichte, die nicht beliebig, aber 
auch nicht völlig determiniert ist, sollte uns interessieren, weil sie Erfah­
rungsräume auch als Möglichkeitsräume zeigt. Historische Figuren und 
Konstellationen könnten dann - im Sinne von Friederike Kretzen - wie 
Gelenke funktionieren, die Bewegung richten, aber auch durchlassen. 
Wenn wir Vergangenes nicht mehr als Last abwehren müssen, sondern 
uns von ihm berühren lassen können, kann für uns in dieser Verbindung 
jener Überschuss des Vermögens entstehen, den Kant als Leichtigkeit 
bestimmt hat. 18 Geschichte muss dann nicht einfach eine schwere Last 
sein, die die Zukunft verstellt und bei intensiver Beschäftigung mit ihr 
jede Bewegung in der Gegenwart oder Zukunft erstickt. So verstanden 
erlaubt Historisierung vielmehr neue Beweglichkeit, Geschichte kann 
Verbindung, Bewegung und Atem bedeuten. Hermann Lübbe hat auf die 
Notwendigkeit der Vergangenheitszuwendung für unsere wie nie zuvor 
zukunftsorientierte Zivilisation verwiesen und dies mit der Vergangenheit 
erzeugenden Macht moderner Zivilisationsdynamik begründet. In einem 
solchen Kontext sollte die Zuwendung zu Geschichte nicht als Zeichen von 
Ängstlichkeit gelesen werden, sondern vielmehr als Interesse an Öffnung 
und Zeichen von Bewegung. Die Arbeit an der Leichtigkeit von Geschichte 
könnte dabei von der Beschäftigung mit Überlegungen, wie sie Friederike 
Kretzen in Bezug auf Sprache und ihren Durchlässen vorgestellt hat, er­
heblich profitieren. 
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18 Vgl. Immanuel Kant: Werke. Gesamtausgabe in Zehn Bänden. Leipzig 
1838-1839, Band. 10, S. 145. 
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