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War da ein Aufrauschen? Von der Leichtigkeit 
der Berührung des Lebens durch Schrift 

1. 

Vielleicht fangen wir mit dem Wort vielleicht an. Also mit viel 
leicht. Vielleicht, hören Sie, da tritt was in den Satz ein, eine Vorsicht, ein 
mögliches, ein undeutliches Zögern, eine Unwägbarkeit vor lauter viel 
leicht. 

2. 

Ist das Wort leicht leicht? Wie schwer wiegt Leichtigkeit? Kein 
Substantiv kommt ohne Substanz aus. Ist Substanz schwer? 

Wenn uns leicht ums Herz wird, war da vorher ein Stein. Das ist 
was anderes. 

3-
Ist das Gegenteil von leicht schwer und schwierig? Oder ist der 

Gegenstand von leicht schwer? Wir wissen vom Gegensinn der Urworte, 
der nichts anderes besagt, als dass sich die Bedeutung eines Worts wie 
leicht über die Opposition zu seinem anderen Wort als dem gleichen -
in diesem Fall schwer - erst mit der Zeit differenziert und selbständig 
gemacht hat.' 

Leicht in diesem Sinne wäre also auch schwer, und schwierig nicht 
das Gegenteil, sondern der andere Zustand von leicht. 

«Leicht ist einem subjecte dasjenige, wozu ein großer überschusz 
seines vermögens über die zu einer that erforderliche kraftanstrengung 
in ihm anzutreffen ist», sagt Kant. Demnach steht, was dem Subjekt 
leicht fällt, in keinem Widerspruch zur Schwierigkeit seines Tuns. Selbst 
wenn dieses Tun sich auf den schweren Gegenstand des leichten bezie
hen sollte. 

4-
Hat leicht etwas mit Wahrheit zu tun, die, wie Robert Walser sagt, 

«über Millionen Bergen in einem Tal liegt»? Liegt sie da Seite an Seite mit 

Leichtigkeit? Könnte es sein, dass es sich dabei um eine verschwindend 
geringe, eine unanschauliche, ja, unanwesende Wahrheit handelt, die sich 
von Leichtigkeit nicht trennen lässt? 

5-
Alexander Kluge schrieb 1968 in seinem Buch zum Film «Die Artis

ten in der Zirkuskuppel: ratlos»: «Angesichts der unmenschlichen Situa
tion bleibt dem Künstler nur übrig, den Schwierigkeitsgrad seiner Künste 
zu erhöhen.» Womit ja, wenn stimmt, was ich eben ausführte, auch ein 
Leichtigkeitsgrad erhöht werden würde. Aber können Künstler sich vor
nehmen, leichtere Kunst zu machen? Ja, und zwar, indem sie sich vorneh
men, den Schwierigkeitsgrad ihrer Kunst zu erhöhen. Was nichts anderes 
bedeutet, als sie zu präzisieren und das Unterscheidungsvermögen der 
Künstler zu verfeinern. 

Wenn uns also bezüglich der Literatur momentan beigebracht 
wird, und zwar nicht nur den Schriftstellerinnen und Schriftstellern, son
dern auch den Leserinnen und Lesern, den Verlegern, Lektoren und Feuil
letonisten, dass die Literatur wieder erzählt - als hätte sie das vorher 
nicht getan-, dass sie spannend und packend zu sein habe, eingängig und 
leicht, so ist das kein leichter Vorgang, sondern ein reduktionistischer. 
Massiv ist daran die Unterschlagung bzw. Ausgrenzung eines Zusammen
hangs, ohne den sich weder leicht noch schwer ermessen und bestimmen 
lassen. Welche und wessen Geschichte sollte so zur Sprache zu bringen 
sein? Forderungen nach leichter Kunst, leichter Literatur, leichtem Leben 
und leichter Kost sind normativ und haben mit Leichtigkeit nichts zu tun. 
Sonst würde ihre Propagierung nicht so dröhnend und flächendeckend 
auftreten. Und mit Leichtigkeit würden leichte Kunst- und Lebensformen 
es uns schwer machen können mit sich und selbst keine Schwierigkeiten 
scheuen. 

6. 

Literatur, und ich möchte sagen Sprache überhaupt, ist das Medi
um, in dem wir unseren Gegenstand gewinnen können, indem wir ihn ver
lieren. Allerdings ist dieser Gewinn weniger einer der Eroberung, der Fest
stellung und Verfügung, sondern einer von flüchtiger, unscheinbarer 
Berührung. War da was? Sind wir, so im fernen Anschauen des Nahen, bei
spielsweise des Wortes leicht, an etwas geraten, das wir nicht bemerkt 
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haben, das aber uns merkt, uns vielleicht sogar schon lange vor uns be
merkt hat? Also bevor wir bemerkt haben, bemerkt zu sein? Etwas, das 
wir nicht wissen können, das aber uns weiss und aufnimmt? 

Sprache ist der Raum einer grösseren Erinnerung, voll mit abge
brochenen, aufgegebenen, aufgehobenen Geschichten. Wie wir Sprache 
aufzunehmen verstehen, so vermag sie uns aufzunehmen und in einem 
Kontext zu vergegenwärtigen, der Geschichte bedeutet. Umso erstaunli
cher, wie scheinbar leicht (und nicht etwa unscheinbar) Sprache als eben 
dieses grundlegend reflexive Medium vergessen bzw. unkenntlich ge
macht wird. Sodass wir Sprache zwar benutzen, sie aber im Grunde weder 
wahrnehmen, noch wahrhaben. Jedenfalls benutzen wir sie, als wäre die 
Art ihrer Benutzung nicht weiter zu bedenken, ja, als würden Wörter kei
ne Unterschiede machen, bzw. sein. Wir sprechen und formulieren so, als 
wären wir unabhängig von Sprache zu sagen und als schrieben wir uns 
irgendwohin, jedenfalls nicht in eine Geschichte, eine Tradition, einen 
uns durchdringenden und uns konstituierenden Zusammenhang von Zeit, 
Raum und Erfahrung. 

Die Leichtigkeit, mit der das geschieht, wir können gegenwärtig 
quasi zuschauen, ist eine wahnhafte. Sie unterliegt also Prozessen von 
Abspaltung und Verdrängung, deren Unkenntlichkeit mit leicht und 
schwer nicht zu fassen ist. 

?-
Leicht ist zu hören, zu spüren, wahrzunehmen, etwas, das da ist, 

das trägt, das auftaucht, aufscheint, sich erhebt, im Raum ist und doch 
nicht ist es zu verstehen. 2 

Ich hab's erst gemerkt, als ich mich zum Schreiben hinsetzte. Nicht 
nur zu schnell, auch unzulässig, um nicht zu sagen, ungenau, hatte ich auf 
einen Teil meines Titelvorschlags verzichtet. 

War da ein Aufrauschen? So lautete der aufgegebene Teil meines 
Titels. Dieses Aufrauschen gibt die Vorstellung einer Bewegung wieder, 
die Sprache und Schrift durchwirkt. Vielleicht ist das eine Art Abdruck, 
den das Leben in Sprache und Schrift hinterlässt oder ihr überlässt. Ein 
Abdruck - und kein Ausdruck-, so etwas wie der Hauch, der den Spie
gel beschlägt, wenn wir ihn dem Sterbenden vor Mund und Nase halten. 
Die Spiegelung eines Hauchs, der von einem Atem ausgeht, der vielleicht 
der letzte ist. Und als solcher das bis zuletzt behaltene erste, bzw. letzte 
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Wort des Kindes, ein Offenhalten, Vor-sich-Hinschieben seines Neins ge
gen den Tod und auf ihn zu.3 

Diese von Anfang an doppelte Bewegung des Lebens gegen den 
Tod und auf ihn zu, durchdringt, ja konstituiert jede sprachliche Äusse
rung. Ob wir das Leben gewinnen, wenn wir es uns nehmen oder für im
mer verlieren, ist sprachlich nicht zu unterscheiden. Vielmehr verweist 
diese Ununterscheidbarkeit auf eine unreduzierbare Gebundenheit 
sprachlicher Fassungen und Äusserungen an aussersprachliche Bestän
de. Ilse Aichinger schreibt: «Gute Literatur ist mit dem Tod identisch. 
Das ist ein für mich erstrebtes Ziel, weil gute Literatur mit einer gewis
sen Art von Adel identisch ist. Und dieser Adel besteht in dem Willen zur 
Nichtexistenz.» Der Wille zur Nichtexistenz ist Methode der Schriftstel
lerin, insofern dieser Wille auf eine «Größere Hoffnung» - so der Titel 
von Aichingers Roman von 1947 - gerichtet ist, der Hoffnung nämlich, 
schärfer, genauer, differenzierter wahrzunehmen und zu vergegenwär
tigen, was da ist; also was existiert. 4 

Ist da etwas, erscheint da etwas, tritt etwas vor? Etwas Unschein
bares, Unbedeutendes, Unbeabsichtigtes, Unvordenkliches? 

Vielleicht. 

8. 
Sprache ist eine so manifeste wie flüchtige Spurensammlung, die 

Schrift ein Archiv dieser Spurensammlung. Darin zu lesen bedarf es einer 
Art entdetektivierter Suche, also einer Suche, die nicht auf Finden oder 
Feststellen aus ist. Sandern vielleicht auf Berührung. Einer Berührung 
mit, wie es bei Foucault heisst: <cjenen Teilchen[ ... ], deren Energieladung 
um so größer ist, je kleiner und unscheinbarer sie selber sind.» So wie die 
Berührung mit dem Aufrauschenden, jenem nicht zu Wissenden, aber Ge
hörten, jenem Unfassbaren, aber Empfundenen, jenem Realen, aber nicht 
zu Bezeugenden, eben jenem vielen Leicht, das offen auf seine Gegensät
ze eine andere Durchlässigkeit hervorbringt. 

9-
Es gibt so etwas wie die Stellen und Stätten von Wörtern und Sät-

zen, wo sie sind, seit sie stattgefunden haben und sich oft auch wieder 
einstellen, setzen, fügen, nach Jahren wieder vorbeikommen. Wörter fin
den, Texte formulieren geschieht in dieser Doppeltheit von Stattgefun-
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denhaben und wieder Stattfinden. Beides sind Wiederholungen, ziehen 
sich an, stossen sich ab, gehen ineinander über und übertragen sich. 

Freud sagt, dass es im Traum nichts gäbe, das eines Gegenteils 
fähig wäre. Darin besteht die Arbeit und grosse poetologische Kraft der 
Träume: Sie holen alle Gegensätze auf eine Seite, verbinden sie zur Flä
che des Traums, die keine Tiefe verbirgt und keine andere Seite. Schon die 
Übersetzung des Traums in Sprache, in Wörter und Sätze, ist kein Traum 
mehr, sondern die Erzählung des Traums. 

10. 

Der Traum vom Schreiben ist das Schreiben wie im Traum. Wie im 
Traum, das ist die Vorstellung, dass alles sich gibt, dass die Teile, die Wör
ter und ihre Folge sich fügen mögen, an ihre Stellen rutschen, an die sie 
gehören, wo sie erwartet werden, frei gehalten für genau diese kommen
den Wörter. Schreiben wie im Traum stellt eine Leichtigkeit vor, die ohne 
Gegensatz nur ein Satz ist. Ein Satz, der von zwei Sätzen nicht einer ist, 
sondern ein anderer; nicht zu suchen, nicht zu wollen, einer, der sich ein
stellt, sich gibt. Ganz und bis zum Ende. 

11. 

Seit ein paar Jahren arbeite ich an einer Art Forschung mit den 
Mitteln der Literatur. Es geht mir in diesem Projekt um so etwas wie 
die Gelenke der Sprache. Gelenke verstehe ich als Stellen der Übertra
gung. Sie sind und sie bilden Stellen des Durchgangs, die selber nichts 
als diese Durchgänge sind. So gesehen lassen sie sich als Orte des Wie
derkommens, der Begegnung, Berührung und Trennung bezeichnen, die 
nicht ausserhalb der übertragenden Bewegung bestehen, sondern eben 
als Übertragungsvorgang den Ort konstituieren, der weder die eine Sei
te noch die andere Seite ist, sondern die die beiden Seiten verbindende 
Differenz. In ihr lagert sich so etwas wie die Differenz der übertragen
den Bewegung an, die eine andere Beschaffenheit von Gedächtnis bildet; 
einem Gedächtnis, das innerhalb der Sprache etwas von Sprache sagt, 
das über die Sprache hinausgeht, ohne je anderes zu sein als eben dies, 
Sprache. 

Das, in etwa, ist das Gedächtnis des Gelenks. Ein Nichts und geht 
doch in unablässiger Umkreisung dessen, was es durchdringt, einsam um 
die Welt. Wie es in Christian Morgensterns Gedicht heisst: 
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Ein Knie geht einsam um die Welt. 
Es ist ein Knie, sonst nichts, 
Es ist kein Baum, es ist kein Zelt, 
es ist ein Knie, sonst nichts. 

Im Krieg ward einmal ein Mann, 
erschossen um und um. 
Sein Knie allein blieb unverletzt, 
als wär's ein Heiligtum. 

Seitdem: 
Ein Knie geht einsam um die Welt. 
Es ist ein Knie, sonst nichts. 
Es ist kein Baum, es ist kein Zelt, 
es ist ein Knie, sonst nichts. 

Dermassen, denke ich mir, sind Wörter und Begriffe beschaffen: 
als eine Art durchlässiger Durchlässe, deren Umkreisen der Welt zugleich 
durchdrungen wird von all dem, was gelebt und gesprochen, was gelallt 
und genannt wurde. 

12. 

In der Sprache der Dichtung ist das Herz ein prominentes Gelenk.5 

Ich möchte mit drei Zeilen eines Gedichts enden, die im vorvorletzten 
Jahrhundert in Amerika von Emily Dickinson notiert wurden. Eine Dich
terin, die zu ihren Lebzeiten so gut wie nichts veröffentlicht hat. Völlig 
solitär wie aus dem Nirgendwo schrieb sie uns womöglich auf den Weg, 
eine Fracht übersetzend, übertragend in eine dichterische Sprache, die 
als Gelenk für eben diese Fracht durch die Jahrhunderte durch arbeitet. 

... Doch das Herz, das die ärgste Fracht trägt, 
Bewegt - manchmal - nichts -

Durch diese Zeilen zieht Leichtigkeit als eine an Nichts, an Bewe
gungslosigkeit grenzende ärgste Fracht. Die Fracht ist das leichte selbst, 
das leicht ist, weil so «ein großer überschusz seines vermögens über die 
zu einer that erforderliche kraftanstrengung in ihm anzutreffen ist.» 
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Anmerkungen 

1 «Da man den Begriff der Stärke nicht konzipieren konnte, außer im Gegensatze 
zur Schwäche, so enthielt das Wort, welches ,stark> besagte, eine gleich
zeitige Erinnerung an ,schwach,, als durch welche es erst zum Dasein gelangte. 
Dieses Wort bezeichnete in Wahrheit weder ,stark, noch <schwach,, son-
dern das Verhältnis zwischen beiden und den Unterschied beider, welcher beide 
gleichmäßig erschuf[ ... ]>> und: «Der Mensch hat eben seine ältesten und 
einfachsten Begriffe nicht anders erringen können als im Gegensatze zu ihrem 
Gegensatz und erst allmählich die beiden Seiten der Antithese sondern und 
die eine ohne bewusste Messung an der anderen denken gelernt.» (Sigmund 
Freud: Über den Gegensinn der Urworte, 1910; Karl Abel: Sprachwissen
schaftliche Abhandlungen, 1844.) 

2 «[ ... ] oft aber geschiehet etwas um die Schläfe, nicht ist es zu verstehen.» 
Hölderlin. Beachte hier auch die Reihen- bzw. Aufeinanderfolge der Wörter. 

3 Siehe hierzu Jacques Hassoun: Schmuggelpfade der Erinnerung. 
4 Von einer anderen Seite her formuliert Foucault: «[ ... ] seitdem man gegen 

den Tod und ihm entgegensprach, um ihn auf- und festzuhalten, ist etwas 
entstanden, ein Murmeln, das sich ohne Ende wiederaufnimmt, sich erzählt 
und sich verdoppelt in phantastischen Vervielfältigungen und Verschachte
lungen, in denen sich unser Sprechen heute ansiedelt und verbirgt( ... ] Das 
Schreiben heute hat sich unendlich seinem Ursprung genähert, d. h. jenem 
beklemmenden Geräusch, das auf dem Grund der Sprache, sobald man nur 
etwas aufhorcht, das ankündigt, gegen das man sich wehrt und an das man 
sich zugleich wendet.» 

s «[ ... ] auf den Knien meines Herzens», schreibt Kleist, zerrissen zwischen den 
Jahrhunderten und ihren Gelenken. 
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